| О смысле ->> Вход->> Дневник мамы: Тель-Хашомер и не только |
| Автор | Сообщение |
| 17.07.09 01:12 |
| Миша43 |
 |
 |
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
От Миши Статкевича О ГЛАВНОМ: сегодня "минус пятый день",
то есть через пять дней у Коли будет трансплантация.
Об этом - в ветке "Коля Шевченко".
Прочесть о Коле, увидеть его фото - на его собственноручном сайте
masteris.at.ua
А если "О СМЫСЛЕ" - вот дневник Марины.
Когда читаю - она "стоит рядом" и говорит: тихо, с юмором, очень чётко и откровенно формулируя мысли.
Но иногда мне было бы легче, если бы она кричала.
Прочтите, прошу Вас. |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
5 раз отредактировано, посл.: 20.07.09 22:53 |
|
| 17.07.09 01:15 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Мне в Израиль неожиданно позвонила волонтер Центра детской гематологии киевского "Охматдета" Юля Ноговицина. Оказывается, еще нескольким детям из нашей клиники, как и Коле, необходима трансплантация костного мозга от неродственного донора, и мамы обратились к волонтерам с просьбой о помощи, так как рассматривается, в том числе, и вариант лечения в Тель-Хашомере. Вот об этом и пошла речь: как мы с Колей попали в Тель-Хашомер, как лечимся да как живем. Поскольку Юля - не единственная, кого это интересует, мы с Колей решили публиковать на его сайте мой дневник, который я начала почти сразу по приезде в Израиль. Здесь впервые за полгода, минувшие со дня смерти мужа и последовавшей за ней постановки сыну диагноза "рецидив миелоидной лейкемии", ко мне вернулась способность писать. Мои заметки не выстроены в четкой хронологической последовательности и не претендуют на абсолютную объективность, но может быть, они помогут родителями, которые, как и я, столкнулись с проблемой вывоза ребенка на лечение за рубеж.
Марина Королева, мама Коли Шевченко, литературный редактор всеукраинского еженедельника "Теленеделя" |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 17.07.09 01:16 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
На взлет!
Эти два взгляда не забыть. 13 мая после четырех дня мы с Колей наконец-то выписались из отделения интенсивной химиотерапии Центра детской гематологии и почти кубарем скатились на первый этаж в отделение поддерживающей терапии - попрощаться. Зав. отделением Ольга Михайловна Стецюк вела Колю до самого рецидива. Собственно она и поставила диагноз. В последующие 5 месяцев интенсивной химиотерапии мы при каждой возможности появлялись здесь : поплакать в жилетку, попросить помощи и просто побыть среди ставших родными людей, которые, как и мы, еще пару месяцев назад предполагали, что лейкемия для нас осталась в прошлом. Боже, сколько пожеланий здоровья мы получили от всех - врачей, сестер, санитарочек. Если бы энергия добра могла реализовываться в дело, нам незачем было бы уезжать. Наконец мы уходим и, оглянувшись через плечо, я вижу, как серьезно и тревожно Ольга Михайловна крестит нас вслед.
То же самое выражение и ту же тревогу я увидела на следующий день в глазах брата. Мой брат Роман - человек не сентиментальный. Он правильный человек - спокойно, без соплей и придыханий, отдал все, что у него было, на лечение моего сына, своего племянника. Это и позволило нам начать. В аэропорт приехать не обещал, но все-таки поехал с нами и, кажется, едва сдержался, когда мы с Колей, взявшись за руки, пошли от него к стойкам регистрации и скрылись из глаз. Минут через десять, сдав чемодан в багаж, мы пересекли государственную границу.
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 17.07.09 01:18 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Пограничница
- Паспорт? Ваша аккредитация на гостиницу?
Пограничница в тель-авивском аэропорту "Бен-Гурион" говорила по-английски не идеально, но понятно.
- Ваши обратные билеты?
Все оказалось в полном порядке. Мы были предупреждены, что визу надо продлить через три месяца, после чего смуглая черноволосая израильтянка обратила внимание на Колю, глядящего на нее во все глаза поверх обязательной для него в Украине медицинской маски:
- На лечение?
Отвечаю, что да, нам необходима аллогенная трансплантация костного мозга от неродственного донора, которую, к сожалению, не делают в Украине. Девчонка улыбается и говорит слова, которые я услышу здесь еще не раз от самых разных людей:
- Все будет хорошо!
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 17.07.09 01:19 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Дорого и сердито
Гостиница Apropo, через которую проходит практически каждый иностранец, прибывший на лечение в Тель-Хашомер, своих денег не стоит однозначно. За комнату площадью 20 квадратных метров с двумя кроватями, диваном и телевизором, среднего ремонта санузел и небольшой кухонный блок с мойкой, электроплиткой и электрочайником надо платить $120 в сутки. При этом из всей посуды в кухонном блоке присутствуют две чашки и ни одной самой захудалой кастрюли. Зачем тогда кухонный блок городить, спрашивается? Нашей первой покупкой в первый израильский вечер была небольшая кастрюлька для каши за 25 шекелей ($ 6,25).
Расположен отель не в самом удачном месте ? наше окно, например, выходило прямо на приемное отделение реанимации, куда с сиренами и мигалками круглосуточно подъезжала скорая за скорой. Утешает, что таких как мы немного. Гостиница небольшая, занимает второй этаж над торговым центром и представляет собой прямоугольник: по периметру расположены номера, по центру - открытый внутренний дворик, по четырем углам которого поставлены пластиковые полукресла и пепельницы. С трех сторон этот двор отделен от коридора огромными стеклянными окнами-витринами. С четвертой : нормальной стеной, прямо возле которой стоят столы для завтрака (гостиница позиционирует себя как бэд энд брекфэст) и расположены несколько хозяйственных помещений. Там не умолкает русская речь. Весь обслуживающий персонал - бывшие наши. Самая колоритная из них - Оля. С ней мы познакомились в первое наше израильское утро. |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 17.07.09 01:22 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Оля
По виду Оля типичная израильтянка: гордо расправленные плечи, живот не менее гордо торчит вперед, попа, естественно, - назад. Израильтянки сплошь и рядом красивы лицом, но вот хорошая фигура ? редкость. Излишняя полнота и коротковатые ноги ? бич молодых. Неимоверная худоба часто встречается у старух. Но в одном и те, и другие едины: несут они себя - дай бог каждой. Ни грамма комплекса неполноценности по поводу отвисающей задницы или колышущегося живота. Израильтянки производят потрясающее впечатление. Смотришь и понимаешь - хозяйки своей земли. Такова и Оля, но только до тех пор, пока не заговорит. Израильтян называет "они", сразу же предупредила нас с Колей, что "здесь все по-другому". В общем, я не удивилась, когда на следующий день Оля призналась, что возвращается из Израиля в родной Ташкент. Не прижилась она здесь за 10 лет и даже расставание с прижившимся мужем ее не останавливает!
В то первое утро я подошла к ней узнать, что можно съесть Коле. Завтрак в гостинице был небогатый: творог, хлеб, кофе, чай и молоко, крутые яйца, какие-то хлопья и куча коробочек. Если отмести те, что содержали в себе джемы - их во всем мире ни с чем не спутаешь, то остальные были неопределимы. По виду вроде йогурты, но надписаны на иврите. Открывать все, в надежде найти не йогурт? Мы ведь прибыли после жесточайшей диеты, на которой сидят дети с лейкемией в Украине. Поговорив со мной и выяснив недлинный перечень разрешенных продуктов, Оля распахнула чуть раскосые глаза:
- А что же ему можно?
В конце концов, договорились на обработанных в микроволновке хлопьях с молоком и крутом яйце. С Олей мы и стали выяснять больной вопрос съема квартиры. Она пообещала узнать, но сразу предупредила, что квартиру подешевле можно снять только на длительный срок, да и то если являешься израильтянином. Узнав, что мы приехали явно не на один месяц, просветлела:
- Так вам, может, сдадут так же, как и нам!
и назвала приблизительную сумму за однокомнатную, около 3 тыс. шекелей (около $800) в месяц.
Кроме того, Оля просветила в особенностях местного съема. Нужно обязательно заранее договориться с квартиросдатчиком о том, что оплату коммунальных услуг он берет на себя. И желательно - оплату телевизора. Оказывается, телевизор здесь подключается всегда отдельно и просто воткнуть вилку в розетку и антенну в соответствующее гнездо, недостаточно. Все ТВ в Израиле -кабельное. |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 17.07.09 01:25 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Квартира
Собственно, о квартире я пыталась договориться еще из Киева. Больше всего мне хотелось попасть в так называемое общежитие для медработников Тель-Хашомера. Цены там самые толерантные - $25 в день. Правда, телевизор в общем холле, стиральная машина - общая, и еще надо найти плитку, потому что условия спартанские: комната с двумя кроватями, санузел с душем и все. Медкоординаторы сразу предупредили меня, что общежитие - это нереально. С недавнего времени существует какой-то договор с Кипром, по которому все свободные места отдаются приезжающим лечиться киприотам. И еще арабам - здесь много пациентов из Палестинской автономии. И обстановка там соответствующая. Сведения эти подтвердил еще один работник гостиницы Борис - тоже прекрасно говорящий по-русски, и тоже находящийся где-то в самом низу гостиничной иерархии. Он же предложил свести нас с хозяином квартиры на территории Тель-Хашомера, прекрасной по его словам, но за $ 50 в день - цена для меня неприемлемая.
Маклер, которого знает Оля, (она и сейчас живет в одной из его квартир) запросил за квартиру не 3, а 4 тыс. шекелей в месяц, это больше тысячи долларов (доллар колеблется в пределах 3,7?3,9 шекеля). Оля говорит, что надо было торговаться ("Он через неделю скажет 3, а через месяц согласится за 2 тысячи!"). Если бы я это умела!
В конце концов, квартира нашлась - достаточно обычный для приезжих вариант - за тысячу долларов в месяц и очень близко от больницы, 20 минут на автобусе, или 10 на такси. Между прочим, в этом обнаружились и преимущества в сравнении с проживанием на территории клиники. Продукты в здешних магазинах (на иврите - кеньонах) дешевле и разнообразнее, чем в торговом центре при клинике. Возможности для прогулок - неизмеримо шире. Минус : каждая поездка в Тель-Хашомер на такси стоит 28 шекелей, туда-обратно, соответственно, 56. Следовательно, за каждый анализ и осмотр мы выкладываем дополнительных $ 15. |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 17.07.09 01:26 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Привет с Украины!
Улицы городков, плавно перетекающих друг в друга и по сути продолжающих бесконечно длинный Тель-Авив, представляют все-таки странное зрелище. Пустыри, поросшие жухлой травой, с ненатуральными жестяными пальмами по краям, как будто прорастают бесконечными новостройками. Шикарный кондоминиум с прозрачными ограждениями веранд и огромными окнами в полстены запросто может выскочить на вас из-за пыльного холма, осыпающегося красным песком пустыни. Но это, так сказать, окраины. Хотя как можно говорить об окраине в городе, который весь можно пройти за 10 минут и не заметить, как начнется следующий? Мы с Колей живем в городке Кирьят-Оно, а гулять частенько ходим в Ганей-Тикву ? это минут 10, если ползком. По сути эти городки ? аналоги наших спальных районов, работать многие жители ездят в Тель-Авив.
Центр нашего Кирьят-Оно ? место более старой застройки ? производит особенно днем, в жару, двойственное впечатление. Невысокие трех-четырехэтажные дома изнемогают под слепящим израильским солнцем. Окон в нашем понимании нет: с внешней стороны все они прикрыты пластиковыми жалюзи, неизменно закрытыми, или лишь чуть приоткрытыми днем. Это один из способов не пустить жару внутрь дома. Под окнами (привет из Крыма!) приспособлены сушилки для белья. Вид, надо сказать, получается не роскошный: сероватое белье уныло висит по стенам, жалюзи тоже по большей части белизной не блистают. Если еще и в подъезде выломана сигнализация (общий привет с Украины!), то начинаешь невольно озираться в поисках надписей на державнiй мовi и спрашивать себя, кто это в родном Мухосранске пальм понатыкал. |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 17.07.09 01:29 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Пол по-израильски
Наша квартира расположена на третьем этаже - с нашей точки зрения и на втором - с израильской. Израильтяне, как и англичане, первый этаж таковым не признают. Там, где он присутствует, его именуют лобби. В жилых же домах его по сути дела нет. Здания как бы стоят на бетонных сваях, но по углам эти сваи все же укреплены полноценными жилыми помещениями ? самыми дешевыми и неудобными. Слава богу, нам это безобразие не досталось - я с отчаяния могла согласиться и на такое. Подъезд у нас правда не ахти - сигнализация выломана, но все остальное - как у людей. Имею в виду небогатых израильтян. Узкие лестничные пролеты стандартного не нашего образца - два этажа соединяются одной лестницей. Далее поворот и проход в обратную сторону собственно по лестничной площадке, обрамленной квартирными дверями, снова поворот - и очередная лестница на очередной этаж. Кстати, в тех домах, где лестницы устроены по нашему образцу (два лестничных пролета на этаж), они гораздо неудобнее: слишком узкие ? не разойтись, - а площадки и вовсе крохотные.
Квартира представляет собой тоже стандартный для Израиля вариант - полторы комнаты. Это значит, что прямо из подъезда вы попадаете в холл (по нашему разумению), который собственно и есть основная комната. Не основная, т.е. еще полкомнаты - большая ниша с собственным полноценным окном, где в нашем варианте вполне поместились две кровати - двуспальная (ее выбрал Коля) и односпальная (я брала, что осталось). Перед нишей направо и налево из холла две двери ведут в санузел и кухню. Если уж совсем честно, то в кухню ведет не дверь, а проем, но кухня полноценная, метров семь с половиной, правда, не правильной прямоугольной формы - здесь это, впрочем, не редкость. Из санузла (унитаз, умывальник, душ) есть еще одна дверь - в кладовку, которая, к моему удивлению, имеет сквозной выход - на улицу, отделенный от "окружающей среды" неким бетонным подобием жалюзи, в проемы которых свободно веет ветер. Сейчас в жару такая ситуация не напрягает, но даже в Израиле бывает зима с некоторым понижением температуры. Интересно, что тогда делают с естественной вентиляцией в кладовой? Подушками затыкают?
Осматривая квартиру, я убедилась, что в ней есть все, что обещали: кондиционер, электроплитка, вытяжка, микроволновка, холодильник, мебель и даже посуда и постели. Это для нас очень важно. Ведь в Израиле квартиры по большей части сдаются без ничего: съемщики все, включая любимое кресло, возят с собой. Нам же с Колей закупать это самое ?все? не с руки ? нет ни времени, ни денег, ни необходимости. Мы как никак рассчитываем вылечиться и уехать. Здесь же есть даже швабры, одна из которых мгновенно привлекла мое внимание ? у нас такими, с резинками на поперечине, моют окна. Эту же в окно не просунешь ? поперечина не меньше полуметра. Хозяйка немедленно объяснила назначение странного орудия уборки:
- Это для мытья полов по-израильски!
- А что в Израиле полы моют не так, как во всем мире?
- Конечно! Видите, полы у нас плиточные. Вода просто выливается на пол, а потом собирает вот этой самой шваброй в сток в душе.
Действительно, душ меня сразу удивил: смеситель располагается просто над стоком в полу, огороженным хилой занавесочкой. Пол душа, правда, чуть понижается к стоку, но я предвидела, что сочетание "душ по-израильски + Коля" доставит мне немало хлопот. Будущее показало, что я не ошиблась: не раз и не два мой сын пытался примерить на себя судьбу библейского Ноя, и чудо, что ему это пока не удалось. |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:08 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Как добраться до комнаты Инны
Первый Колин осмотр состоялся в воскресенье, 17 мая. Здесь воскресенье ? первый рабочий день недели. Выходные: пятница и суббота ? всем известный шабат. Организация приема меня просто потрясла. Еще в Киев мне позвонили и предупредили, чтобы в воскресенье в 8.00 я была в клинике и ребенка ни в коем случае не кормила ? планируется костно-мозговая пункция. В 8.00 натощак мы были в больнице, и дальше? снимаю шляпу перед уровнем организации. На первом этаже (на втором ? по-нашему) при входе в отделение онко-гематологии висит аккуратный рулончик с номерками. Отрываешь и получаешь номер своей очереди в регистратуру. Зачем он нужен, нашему человеку не понять ? ждать больше 7?10 минут не пришлось ни разу. Девушки в регистратуре сразу выдают бланки необходимых анализов, с которыми нужно идти в комнату Инны. На двери так и написано на иврите ?комната Инны?. Впрочем, до комнаты Инны надо еще добраться.
После регистратуры сразу попадаешь в холл, где представление о стандартной больнице начинает потихоньку улетучиваться из перегруженного нашими больничными реалиями сознания. В холле несколько разноцветных (желтых, красных, зеленых) диванов и столов со стульями. В углу ? нечто вроде кухонного блока с холодильником, микроволновкой, титаном с холодной и горячей водой и емкостями с какао, сахаром, кофе, молоком для общего пользования. Тут же ? одноразовые стаканы и ложки, в морозилке холодильника ? мороженое. Между десятью и одиннадцатью утра развозят на тележках сэндвичи четырех видов - с сыром, яйцом, тунцом и шоколадом ? и сладости. Это я выяснила уже потом, а в первый момент меня потрясли дети ? лысые и не очень, явно с родными гематологическими проблемами, - которые играли, бегали, смотрели плазменный телевизор на стене и чувствовали себя явно не скованней, чем дома.
Из холла три выхода. Направо - к кабинетам врачей, комнате арт-терапии и второму холлу с компьютерами, подключенными к Интернету. Прямо ? в игровую комнату с проектором веселого видео, зеркалами из комнаты смеха и компьютерами, в том числе и электронной доской во всю стену, на которой с увлечением рисуют все желающие. Налево ? собственно отделение, где все почти так же: книжки, игрушки, компьютеры, телевизоры, - плюс кровати и раскладные кресла для детей, принимающих химию и трансфузии, да стойка медперсонала. Приняв процедуры, дети, как правило, идут домой. Здесь госпитализируют в самом крайнем случае. Маленький коридорчик при самом входе ведет в комнату Инны, где русскоговорящая медсестра потрясла меня своим искусством колоть вены и брать анализы. Коля же был сражен пневмопочтой больницы, которой его кровь отправили в лабораторию. |
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:09 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Прощай, диета!
Израильские врачи с первого дня глядят на меня, как на слабоумную. Учитывая состояние, в котором я приехала, они не так уж далеки от истины.
Больше всего их удивляет, что я задаю вопросы не столько по лечению, сколько по питанию. Действительно, какое там лечение, когда Коля уже обалдел от гречневой каши и яиц вкрутую (два железно разрешенных ему продукта) и предпочитает голодать, но не есть ни того, ни другого. Когда я осторожно спросила на первом приеме у нашего лечащего врача Беллы Билорай, что ему можно есть, та посмотрела на меня с удивлением и ответила:
- Все! При нейтропении мы запрещаем свежие овощи и фрукты, но у него сейчас нет нейтропении.
- А питьевую воду из бутылок? А хлеб?
Еще один взгляд, полный удивления:
- Да, почему нет?
- А зубы чистить?
Полное изумление:
- Мы запрещаем чистить зубы, когда у детей тромбоциты ниже 40 тысяч. У Николая ? 270 тысяч. Можете чистить.
Коля возликовал ? он уже давно комплексует из-за желтого налета, который не снимается полосканиями. Но я, естественно, так быстро, как Колюша, отойти от месяцами выпестованных запретов не могу. Я продолжала спрашивать о еде и на втором, и на третьем приеме ? пока нам, как особо неподдающимся, не назначили консультацию диетолога. Здесь врач-гематолог вопросами еды, оказывается, не занимается ? он определяет только стратегию лечения. С диетологом я уже оторвалась вовсю. Обнаглела и начала спрашивать даже о суперкатегорических украинских табу: йогуртах, кураге с изюмом, специях, мороженом, шоколаде и прочих гадостях, запрещенных к употреблению на веки вечные. И оказалось, что все это можно!
До кураги с изюмом мы с Колей, конечно, не рассобачились, памятуя строгий наказ Игоря Валентиновича Стецюка, лечившего нас последние 5 месяцев и в первый острый период. Но теперь Колюха все же обжирается борщом, где наконец-то присутствуют все необходимые ингредиенты, ест шоколад и здешний аналог ?Растишки?, и за первые полторы недели в Израиле прибавил в весе 1,5 килограмма. Я тоже повеселела ? не так-то просто было накормить растущего мальчика, которому категорически запрещено есть все, кроме гречки, яиц, бульона, овощного супа и пельменей с вареным мясом и луком! Вы пробовали пельмени с вареным луком? Не советую. Да, еще можно было крекеры и галетное печенье ? правда, не всегда. И картофельное пюре на воде, но его Коля не ест даже на молоке.
Заодно с диетой нам отменили и мешок лекарств, который я привезла с собой из Украины, за что мы оба были искренно благодарны. Я задолбалась давать Коле очередную таблетку каждые 15 минут, а Коля просыпался каждое утро в холодном поту, зная, что ему два раза в день предстоит пить ненавистный орунгал, от которого его тошнило не меньше, чем от химии. Оставили нам только бисептол на три дня в неделю. Здесь он называется дисептил, или респрим.
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:09 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Русские не говорят по-английски
Впервые я услышала это спорное утверждение от педагога комнаты для арт-занятий, которая стала для Коли пещерой Алладина, полной несомненных с его точки зрения сокровищ. Здесь есть все, что нужно для его полного счастья: клей; бумага; карандаши; фломастеры; ножницы; краски; гипс и формы для его отливки; глина; деревянные заготовки под таблички и деревянные же шкатулочки, которые можно украшать по своему разумению; все, что нужно для этого разумения ? пластиковые божьи коровки и цветы, кристаллы, круги, бисер и верх всему ? electric pen (электрическая ручка), а по сути обыкновенный паяльник для выжигания по дереву. Кроме этого есть еще плоские магниты, величиной с визитку ? их клеят на таблички и из детских поделок получаются магниты на дверь или холодильник. Здесь, кстати, очень часто именно так распространяется реклама ? просто крепится на металлические входные двери в квартиры. Есть еще и абсолютно невиданные нами вещи ? нечто вроде мозаики: мелкие-мелкие продолговатые бусинки устанавливаются на тоненькие штырьки, плотно усеивающие пластинки в форме кругов, звездочек, кошечек, мальчиков, девочек и, конечно же, магендовидов. Когда бусинки заняли положенные места, сверху кладется калька и проглаживается утюгом. Таким образом верхние концы бусинок спекаются, после этого нижние снимаются с пластинки, на запеченную поверхность клеится магнит ? и очередная поделка готова. Коля для начала сотворил таким образом разноцветный магендовид и немедленно подарил мне.
Дети между сдачей анализа и приемом у врача ? где-то час-полтора ? по большей части проводят время в этой комнате. Коля сидит там в приемные дни отделения онко-гематологии (воскресенье, вторник, четверг) почти безвылазно до самого закрытия - до 14.00. Он обожает мастерить. На первых порах туда частенько заходила и я ? исключительно для преодоления ?трудностей перевода?: английский Колин пока оставляет желать, и поначалу им с педагогом понять друг друга было нелегко. Тогда я и услышала от нее, что являюсь несомненным исключением: русские (для израильтян и казахи из бывшего СССР ? тоже русские) не говорят по-английски. ?Usually (обычно)?, - добавила она смущенно. Потом я услышала то же самое от англоязычных медсестер отделения трансплантации и даже от женщины в супермаркете, которая любезно помогала мне разобраться с ярлыками на иврите. Следом за этим полукомплиментом, как правило, следует вопрос:
- А вы откуда?
Ответ ?из Украины? удовлетворяет лишь русскоязычных выходцев из бывшего СССР да и то возрастом постарше. Все остальные мучительно стараются припомнить, что же это за страна такая Украина. Самая обычная реакция на последующие объяснения, где находится моя родная держава, выражается, как и многое в Израиле, вопросом:
- Это Россия?
А самая интересная, которую довелось услышать:
- А-а-а? Это где-то возле Волги!
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:10 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Иностранный, как метод экономии
Английский безусловно облегчает нам жизнь в Израиле. Если русским владеют только бывшие наши люди, то английским, хотя бы в малом объеме, - большая часть населения. Поэтому нас с Колей не коснулись муки немоты, которые подстерегают многих за рубежом. Всем, даже таксистам, чаще всего говорящим по-английски весьма условно, мы все же ухитряемся объяснить, что нам надо. Кроме того, мой английский, как ни странно, сэкономил нам немало денег. Каждая русскоязычная мама первым делом спрашивала меня, как мы сюда попали. Поначалу я никак не могла уразуметь, в чем дело, и начинала подробно объяснять, как выяснилось, что Коле не подходит аутологичная пересадка, т.е. трансплантация его собственной стволовой клетки. Да как киевские врачи объяснили мне, что единственный выход для сына ? аллогенная трансплантация от неродственного донора, которую делают только за границей. На самом деле спрашивали меня о другом, а именно ? о технологии самого ?попадания?. Мы ? из тех немногих, что приехали сюда напрямую, без посредников. Следовательно, мы будем платить именно ту сумму, которую выставляет больница. У посредников же эти и без того заоблачные деньги могут вырасти до совсем космических высот.
В киевском центре мне просто выдали адреса клиник, в которые предпочтительно было бы попасть с нашей проблемой. Волонтер нашего центра Миша Статкевич разослал по электронным адресам английские переводы Колиной медицинской выписки и моего отчаянного письма, коллеги на работе продублировали отсылку факсом. Это кстати, оказалось напрасной тратой времени и сил ? по факсу пришел только один ответ, все остальные ? по электронке. Переводы выписки и письма делала не я ? Миша отнес оригиналы в Центральную медицинскую библиотеку, и там их быстро, в течение трех дней, выполнила и заверила своей печатью лицензированная переводчица. Вот дальше уже начались мои эпистолярные муки, потому как объяснить глубоко западным медикам по e-mail?у, зачем мне заранее нужна общая сумма оплаты за лечение да еще и на официальной бумаге с указанием банковских реквизитов клиники, зачастую не представлялось возможным ни на каком языке. Они просто не понимали, о чем я брежу! Приезжайте, пройдите первую химию, а тогда уже будем говорить о том, сколько стоит трансплантация. Какая вам, дескать, разница когда платить? Не понять им, избалованным медстраховками, что разница большая. У нас без этой бумаги нельзя пройти комиссию Минздрава и даже начать собирать деньги по благотворителям. Ведь вынуть из кармана 200 тыс. долларов рядовой украинский гражданин не может. Почему-то. А медицинскую страховку мы видели только в американском сериале ?Скорая помощь?.
Надо отдать должное Тель-Хашомеру ? здесь мои просьбы счетов и реквизитов не вызвали ни малейшего удивления, клиника имеет опыт приема пациентов из СНГ. Но все равно моя переписка с Израилем тоже длилась недели три. Дело затянули праздники - сначала еврейская пасха, потом наша ? и радикально сдвинулось оно только тогда, когда я вышла на медкоординаторов Тель-Хашомера.
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:10 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Медкоординаторы
Не знаю, есть ли что-то подобное в других зарубежных клиниках, - подозреваю, что все-таки есть, но здесь служба помощи зарубежным пациентам называется ?Отделение медицинского туризма?. Представительская его часть ? медкоординаторы.
Это сплошь русскоязычные молодые женщины, которые обеспечивают процесс лечения таких, как мы, - медицинских ?туристов?. Услуги координаторов заложены в общем счете за лечение и заключаются в полном сопровождении больного. Координатор пойдет с вами на назначенную не у гематолога консультацию в другом корпусе, потому как добраться туда самостоятельно не так уж просто. Тель-Хашомер ? это не одна клиника, а целый медицинский город, не уступающий размерами тому же Кирьят-Оно. Она же закажет лекарство, которое не купишь по рецепту в обычной аптеке, сообщит по телефону о внеплановом вызове врача, пойдет с вами на прием и поработает переводчицей, если вы не владеете ни ивритом, ни английским. Кроме того, к медкоординаторам можно обращаться с любыми другими вопросами: они помогут, по крайней мере, советом. Они же занимаются оформлением иностранцев на лечение: от высылки приглашения на лечение, без которого не пройдешь посольство, и счета для нашего Минздрава вплоть до заказа гостиницы. Переписку с ними, естественно, можно вести по-русски. На всякий случай даю здесь e-mail медкоординатора Тель-Хашомера Алены Мейлер, которая делала все это для нас: Alona( point )Mayler( at )sheba( point )health( point )gov( point )il( point ) Общее мыло отделения медтуризма Тель-Хашомера: med-tour( at )sheba( point )health( point )gov( point )il( point ) Телефон: 972-3-5303100. И наконец, официальный сайт клиники для ?русских медтуристов?: http://rus-tourist.sheba.co.il.
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:11 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Рива
Вежливость израильских водителей, честное слово, не имеет пределов. Особенно, если собираешься переходить улицу с ребенком. Нам пока попалась только одна машина, которая не притормозила, пропуская нас с Колей перейти улицу перед самым автомобильным носом. В Украине, а мы с Колей ходим по улицам немало, их тоже была одна, но та, которая пропустила! Я до сих пор вспоминаю этот зеленый мерседес, повергший меня в такое изумление, что я не сразу решилась сделать шаг с бровки на проезжую часть улицы Саксаганского.
Но то, что случилось с нами на второй неделе пребывания в Израиле, превосходит самые смелые дорожные фантазии. Медкоординатор Рима сообщила мне и Оксане, маме девятимесячной Полинки, из Сум, что нашелся человек, верующий, который готов возить нас по утрам на проверки в клинику. Мы с Оксаной, естественно, обрадовались. Живем мы рядом, шекели считаем одинаково ? у обеих денег не густо, а тут такая экономия!
Ровно в 8 утра мы с Колей стояли напротив нашего дома на улице Леви Эшколь в состоянии полной боевой готовности. Через пару минут подкатил старенький форд, за рулем которого сидел мужчина лет 40. Когда мы с Колюней уселись, водитель попросил меня показать, как проехать к улице Арама, где живут Оксана с Полинкой. Мне бы насторожиться! Ведь это в двух крохотных кварталах от нас, а наш благодетель уже продемонстрировал полное незнание местности. Но мы сели, поехали, подобрали Оксану и Полинку и охнуть не успели, как выехали вместо улицы, ведущей к Тель-Хашомеру, на шумную тель-авивскую трассу и покатили неведомо куда. И это бы еще ничего ? отсюда тоже можно попасть в больничный городок. Но ретро-автомобиль нашего водителя предательски заглох прямо посреди скоростной трассы! Он пытался разогнать упрямое средство передвижения старым дедовским способом: упираясь в корпус через открытую водительскую дверь и запрыгивая на сиденье при первых признаках покашливания в моторе. Однажды ему это почти удалось! Но только почти.
Мы с Оксаной в два голоса предлагали свою помощь, но к своему ужасу добились лишь того, что наш водитель стал беспорядочно метаться по дороге, останавливая проезжающие мимо машины. ?Ну сейчас начнется, - подумала я, - буксировка до ближайшей станции техобслуживания, ковыряние в капоте, размякшие на жаре дети, пропущенные анализы и осмотр?? В этот момент огромный черный джип остановился позади от нас и наш водитель объяснил, что ему удалось найти машину, которая? отвезет нас в Тель-Хашомер. В спешном порядке, посреди ревущей трассы мы перегрузили детей в джип ? у черноволосой, кудрявой женщины за рулем нашлось даже специальное кресло для маленькой Полины. Сев в машину, мы рассыпались в благодарностях и начали торопливо объяснять, что до больницы совсем недалеко и что на въезде (у каждого авто здесь проверяют багажник, как и каждую сумку - на входе в магазин) надо взять у охраны специальный талончик. Если пребывание на территории больничного городка продлится не больше 20 минут, то платить не придется. В ответ женщина рассмеялась и призналась, что работает в Тель-Хашомере психологом. Это, наверное, можно было и не объяснять. Несмотря на предшествовавшее нервозное утро, мы с Оксаной совершенно расслабились и спокойно отвечали на расспросы о непростых диагнозах наших детей. Кудрявая израильтянка, в свою очередь, рассказала, что у нее детей четверо, и для Израиля это нормально, но все равно непросто, потому что здесь матери выходят на работу спустя три месяца после родов. Так незаметно и быстро мы приехали в детский госпиталь. Когда мы рассказали эту историю медкоординатору Зое, она, расспросив поподробнее, как выглядела наша добрая самаритянка, сказала:
- Это Рива! Если бы вы знали, какие трудные у нее пациенты!
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:11 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Первая госпитализация
- Миелотарг ? наш мостик к трансплантации, - объявила мне на втором приеме доктор Биллорай, и четко расписала дальнейший план. Она не будет назначать Коле химиотерапию ? считает, что он и без того принял ее более, чем достаточно. Миелотарг же по сути не химия, а таргетное (целевое) биологическое средство, разрушающее миелобласты, - не претендую на то, что правильно разобралась, но поняла я именно так. О необходимости подводить Колю к трансплантации миелотаргом мне говорили еще дома - и киевские врачи, и московское светило Алексей Александрович Мащан. Беда в том, что в нашем благословенном отечестве миелотарг не имеет государственной регистрации, и ввести его, даже если бы я исхитрилась купить, наши врачи не имеют права.
В Тель-Хашомере Коле ввели миелотарг дважды. Первый раз 21 мая, ровно через неделю после приезда в Израиль, второй раз ? 11 июня. Оба раза нас госпитализировали, заранее предупредив, что делается это на всякий случай ? миелотарг может дать побочные эффекты. На первой дозе лекарства Коля эти самые побочные эффекты получил, но обо всем по порядку.
Введение лекарства, предполагающее госпитализацию, здесь делается очень необычно. Само введение производится на первом этаже в отделении онко-гематологии, осуществляющем амбулаторный прием. Оно длится около четырех часов. Коле сначала сделали премедикацию, т.е. ввели превентивно жаропонижающее и антигистаминное средство. Затем, как я поняла, пошла инфузия физраствором и только после этого собственно миелотарг. Говорю обо всем этом осторожно, потому как точно ничего не знаю. К Колиному инфузомату был прикреплен лист с подробным описанием по типу ?что, куда, кому, зачем?, а при выписке из стационара мне вручили не менее подробное описание, отпечатанное на компьютере, но поскольку все это было выполнено на иврите, я поняла там лишь слово MYELOTARG, удостоившееся латиницы.
После первого миелотарга мы провели в стационаре 3 дня. По окончании введения, которое Коля бодро проспал в амбулаторном отделении, нас подняли в стационар на третий этаж (четвертый по-нашему) уже не в самом лучшем состоянии. К концу процедуры Коля проснулся и стал жаловаться на боли в костях и на то, что сам идти не сможет. Ему отыскали кресло-каталку и отвезли в стационар, где дети проходят химию, которую нельзя ввести амбулаторно. Тут же находятся палаты, где лежат после трансплантации. Нас поместили в палату, и начался форменный катаклизм, о котором не хочется вспоминать. Коля скрипел зубами от боли, сестры метались вокруг него хороводом, дежурный врач прибежал делать анализ крови и, надо отдать ему должное, взял кровь быстро и безболезненно и? ушел совещаться с гематологами по телефону. Совещался он около часа. За это время сын мой изболелся окончательно и выдал еще и температуру за 38, а я, глядя на Колюхины страдания, начала медленно закипать. Досталось, естественно, самым невиновным ? сестрам. Я объяснила, что в Украине такого бы не случилось никогда. Что дежурный врач был бы в нашей палате в те же сроки ? через 3 минуты после того, как начались боли, но уже через четыре Коле бы вводили обезболивающее, а совещались бы потом, что ребенок устал, что мы оба голодные? В запале я даже не сообразила, что примеряю ситуацию исключительно на больницу, которую знаю, - Центр детской гематологии ?Охматдета?. Там действительно и врач примчался бы, и обезболивание ввели, что касается остальной Украины, то, скажем так, я недостаточно владею вопросом, но подозреваю, что могло быть и по-другому. Зато то, что началось сразу по окончании моего выступления во славу Родины, уж точно в Украине случиться не могло.
- Сейчас мы вам принесем еду, - сказала сестра, - покормите ребенка и поешьте сами. А дальше садитесь рядом с ним и держите его за ручку ? это ваша работа. Все остальное мы сделаем сами, как только врач даст распоряжение.
Теперь надо отдать должное сестрам ? все остальное они действительно делают сами.
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
| 18.07.09 19:12 |
| Миша43 |
|
|
| Сообщений: 411 |
| Емейл: @ |
| ip: скрыто |
|
|
Медсестры и не только
Во-первых, сестер в стационаре онко-гематологии (здесь лежат и дети после трансплантации) много больше, чем у нас - 24 на 14 палат. В отделении интенсивной химиотерапии в Украине, где мы лежали, их было 4 на 13 палат. Во-вторых, сестринские смены длятся по 8 часов, а не сутки. Ночью (с 23.00 до 7.00) дежурят 2-3 сестры, утром - 4, а иногда и 5. В-третьих, они всегда улыбаются, даже если вызываешь их в два часа ночи переключить инфузомат. Более того, они настаивают на том, чтобы их вызывали по любому поводу! К инфузоматам, во всяком случае, мам не подпускают и близко.
Ко всем остальным манипуляциям, привычным для мамаш маленьких украинских пациентов, здесь тоже чаще всего не подпускают. Подсчетом диуреза занимаются сестры, палаты убирают уборщицы в медицинских масках. Вынос мусора ? тоже не материнское дело. Короче, наша забота ? кормить ребенка и развлекать его по мере возможности. Развлечь Колю в стационаре оказалось довольно просто - в палате помимо телевизора есть компьютер с подключением к Интернету, и для моего сына это такой центр притяжения, что большего и не надо. К тому же здесь имеется и своя комната творчества. Если ребенок находится на ?бидуде?, то есть в одноместной палате (есть еще и двухместные) на масочном режиме изоляции, то все, что необходимо - краски, карандаши, деревяшки, камешки, бумагу и т.д. и т.п. - ему принесут ?на дом?. А вот накормить? Мы сейчас переживаем уже третью госпитализацию ? внеплановую. (Сразу же после постановки в правую руку катетера -здесь он называется пиклайн - у Коли образовался тромб.) И питание по-прежнему остается нашей главной ?технической? проблемой в больнице.
|
(068) 788-98-39, (095) 553-68-03, misha43(собачка)mail.ru, icq 433371390 Михаил Статкевич
|
|
|
Форумы